2012, pero no el fin del mundo

Leí a Carlos Fuentes, a Faulkner, a Martín Gaite. Leí a Blanca Andreu y quise vivir en un chagall. Descubrí, como el mayor tesoro, a Juan Carlos Mestre. Releí a Gabo y a Borges, a Sylvia Plath, a Saramago porque... ¿qué es leer sino releer?

Llegaron a mí poetas como Luisa Castro, Julia Uceda, Paca Aguirre o Ángela Figuera Aymerich y su belleza cruel. Las llamé mujeres y las llamé peligrosas porque así son las mujeres que saben y escriben pero, sobre todo, así son las mujeres que caen en el olvido. 

Descubrí propuestas como la de Raúl Zurita que hicieron que la poesía tuviera sentido entre tanta farándula y tanto star system. Conocí a poetas jóvenes; critiqué a algunos, pero insistí en el  el futuro que tienen las voces de otros por delante.

Murió Szymborska, de quien nadie se acuerda en los resúmenes de año. Murió Lèdo Ivo, de quien tampoco. Murió Tabucchi y yo leí Sostiene Pereira, una novela imprescindible. 

Vi tocar el piano a Michael Nyman y lloré al recordar a slow walkers que ya no están. Si tenía conciencia, cada vez se hizo más necesaria, porque como decía Cortázar la cara verdadera de los ángeles es el zapato entre la mierda.Viajé y hablé de los sueños desde Calton Hill y soñé con una casa en Dean Village donde escribir muchos poemas, porque la poesía es un instante que recuerda y este año (si aún no lo había hecho ya) comprendí que lo que queda en la memoria es inescrutable. 

Iba a acabarse el mundo, pero no. Así que les deseo un hermoso 2013, aunque a muchos lo de medir la vida en años no nos convenza demasiado.